可能在 20 年前，我就对自己感到心累、放弃了。然而这几年，我对于整个人间变得更加不信及失望。所有人都死命地抱着自己那所谓「正确」的执念，拒绝沟通，以斗争为乐。

对于「被洗脑、被侵略、被征服」的这种担忧是真实的，比如说我已经很少读意见类、哲学类书籍了，生怕被作者的观念带走，于是读了更多的人生传记、浪漫故事，然后又不可避免地想起在意的人，于是又悻悻地放下了读物。

这时候我更加珍惜与真人的社交，也让我对其倍加想念。这种支撑，比看到时间线的一条新动态的刺激，要更有实感。

但我不知道要跟大家说什么。很显然，兴趣这种非常主管向的话题很难引起共鸣，政治话题太嘈杂，生活话题又各自有各自的难处——就算是扯淡，都找不到可以扯的线头。

（更何况又没什么人愿意和我聊 LOL）

无奈却可行的，就只有肝『动森』，让自己沉迷于动物形状的玩偶扭捏做作的跺脚姿态里了。

——

自从去年回国以来已经一年了。至今仍然没有说太多去年回国的情况，但这些记忆却不曾模糊，总有一天会说的。

外婆曾经一度接近最糟糕的情况，癌细胞扩散到很多器官。现在稍有好转，在部分器官里已经没有了癌细胞的迹象。家人也没有放弃，要为延长她的生命而尽力。

我也想什么都不在乎地陪着她，但这也是一件几乎不可能的事情了。

当我开始 work-from-home 了之后，我才真正体会到国内的小伙伴是多么艰难。我这才过了两天，却发现根本就找不到节奏，以至于一天下来，比正常上班还要累。更累的是，每天都有新的变化和政策出台，有很多未知、困惑和忧虑，无论是个人、家庭还是公司都处于「争取活下来」的状态。

公司的同事间或多或少会有一种「会不会开除我」的情绪，但我知道，我是最可能被开除的那个，毕竟我已经跟老板说过我有离职的打算了。并不是像同事说的那样，「只有你一个人在负责网站，他们肯定不会让你走，如果实在坚持不下去，有个 art director 负责设计，有你负责网站就足够了」——但问题是，我明确跟老板摊牌过，我不会接受这种 one-man shop 的模式，因为在这种模式下，员工更可能不会得到 appreciation。

我也知道，很多东西不得不去做多重准备，只不过这种状态实在是难以让我有做点什么的动力。每天去空旷的小区公园呼吸新鲜空气，已经成为了比酒精和叶子更提神的刺激。

所以我在反思，在国内忙于抗疫的时候，哪怕是从我的角度，我是否过于冷眼旁观。这并不是说我能为国内的小伙伴做什么（当然凭我的人缘，也不会有人让我帮忙做什么——虽然我不知道原因），而是说，我甚至没有去为自己做点什么。

前两天四哥在微博中说，「为什么我忘了 @twomoe 也是在加拿大，感觉他似乎物理上处于一种游离态（不是说是单身的意思啊！」

想想还真是。就算我过去 2/3 的人生都在国内，但我几乎不在国内小伙伴的圈子里；就算我已经在加拿大这么多年，我几乎不在加拿大小伙伴的圈子里；就算是我对于日本有着无限的向往，在日本几乎没有任何私人圈子。最能体现我活着的状态的，是 SNS 上的存在，然而对于大部分人而言，这也是一种累赘。

因此特感激和珍惜仅有的能聊得来的几个小伙伴（虽然这种感激和崇拜仿佛并没有好好地传达给他们），这么多年还没有彻底抛弃我，真的是说不尽的知足。

反思是经常反思的，然而反思只是找出了自己做错的地方。但是从做错到做对的这个状态的变化，究竟是怎样的，看不出来，更不知道怎么做。

先好好睡一觉，等待网上买的咖啡寄到了，提提神，再瞎琢磨一番吧。

我本来想以「回顾过去这不易的一年」做引子，但好像自从成人了之后，哪年都不易，哪年都发生了太多，哪年都被绑在没有悬挂的命运之轮上颠沛流离。但或许是日渐老化的缘故，身心越来越难以承受这种越野旅途。因此，还是这个俗套的开头——

回顾过去这不易的一年，我对这世间的敬畏有增无减，而对周遭的人事愈发感激。大大小小的事情一个接着一个，没打算给我多少喘息的空隙，因此我也不得不在很多事情上主动投降，任其鞭挞。而与此同时，社交圈子萎缩的速度，比起外婆病情的恶化速度来，也慢不到哪里去；好在我比外婆更能适应人际关系分崩离析的落寞。

即使如此，我还是感受到了一些温度，足够让我捱过比加拿大冬天还寒冷的时日。因此，我真的很感恩有你们的存在。「我不擅长社交」这件事几乎和「大便时的狗狗都是南北向的 ¹」这件事一样，迷之事实；因此我真的不知道该怎么回馈你们，默默的注视往往没什么用。

但我也真的爱你们。

Happy Thanksgiving (Canadian Version).

—

¹ Hart V, Nováková P, Malkemper EP, Begall S, Hanzal V, Ježek M, et al. Dogs are sensitive to small variations of the Earth’s magnetic field. Frontiers in Zoology. 2013;10(1):1–12.

最近的事情让我决定，要彻底放弃做播客的意愿。

历史

回顾一下我的这个「播客梦」。最早接触播客是在 08 年左右，在 iTunes 上收听到一些有趣的内容，之后成为了一个持续的播客收听者。第一次有自制播客的意愿，是在 2013 年左右。正如链接文章所提到的，

「……因为很多东西我并不了解，也并不清楚，其中包括这些 Podcast 的制作质量、制作效率以及来自听众的反馈。」

因此这件事情就一直搁置着。

涉水

2015 年左右，我开始做「每月歌单」，在博客上按月分享我喜欢的我近期听到的、喜欢的歌曲。这个歌单做到了 2017 年。

这不是播客，只是每月写一篇博文，里面嵌入了歌单而已。因为音乐类的「播客」或「广播作品」，最大的问题是音乐作品的版权——我嵌入的是音乐平台提供的音源，而不是我自己上传的音源，这就没问题了；但我要是把音乐插入到我自己的播客中，那么音源变成了我自己，在版权上就有点说不清。

其次，我也只会没有营养地解读「这是我最近喜欢的歌」。我说不出来我为什么喜欢，我说不出来这歌好在哪里。无法让人感同身受的内容，不会有什么吸引力。

这近四十篇歌单，收到了极少的读者反馈，加起来可能也只有十余条评论。

表面

• 歌单的反馈不多，倒是可以理解的；毕竟这个博客的属性就是私密性的，是个人向的，不是公开的。那么你愿意看，我自然会感激；没人看，我也不太在意。
• 上文引文提到的问题，至今没能解决。一个好的播客节目，至少要满足一下几点：
  
  • 从创作者的角度来说，内容可持续。不一定是分好几期来做，但至少有一个大的方向，比如是足球、政治、情感等大的框架，以此为前提，可以连续提供内容。
  • 从听众的角度来说，内容可共情（empathetic）。听众至少觉得，这些内容，是他们愿意去听的，而不是对他们而言毫无兴趣的内容。

本质

前段时间刚过生日。老实说，这个生日过得，不太舒服。生日过后，我坐火车去了距离多伦多 700 公里开外的魁北克城。路上我仔细思考了一下，得出了这样的结论——

1. 我不是一个拥有话语权的人，因为我不是一个擅长社交的人。
2. 在社会属性中，既然有说话的人，那么就一定要有听众；有在 C 位出道的人，就一定要有洗脚陪衬。因此我的社会属性决定了我不可能喧宾夺主。
3. 正如 1 提到的，我不是一个擅长社交的人，因此，我可以这么说：我几乎没有朋友；或者这么说：我并没有以一个世间普适的标准，来维系我的社交关系。而我们都同意，「社交关系」比起「粉丝关系」而言，更有分量。

在 HBO 的 The Newsroom 里，新闻主播 Will McAvoy 说，他和观众的关系，就像是 「You Better You Bet」这首歌的歌词一样。或许是这样吧。

[hermit auto="0" loop="1" unexpand="0" fullheight="0"]netease_songs#:1305366120[/hermit]

我对于人际关系是有一套非常严苛的标准的；或者说比起世间一般水准而言，我的「度」要更加保守。产生这种「度」的主要原因，还是更多地趋向于一种「自我保护」。对自由、独立和「人皆平等」的过度迷恋，以及现实给予我的无情驳斥，让我无法自如地与人沟通。更多地屈服于现实中所遇到的种种，在自卑人格的怂恿下，我选择让自己更少地参与一段人际关系。

这种保守的标准为我「为数不多的」社交需求，提供了下限保证；「以物易物」(Batering)¹ 的交通方式更是被我用得得心应手——我并不具有很社交性的人格魅力，我也没有多少对于公共流行话题的敏感度，我甚至无法能够恰如其分地「阅读空气」，但我能提供一些技能上和资源上的帮助（「唯一的利用价值」）。这就够了。

我害怕亲密的人际关系，我甚至反抗过于亲密的人际关系。不近不远的距离，刚刚好。就算是被「利用」也没什么，即使对方没有「我是在利用萌萌」的自觉，最起码还有对我所附带的价值的认同，最起码可以保证这段沟通可以很职业、很官方。

作为一个玻璃心，我可以负责任地说，「玻璃心」是被刺碎了太多次，才能形成的防御。如果你不知道与我交流的分寸，不要紧，我有与你交流的分寸。

——

¹ via Wikipedia, "since direct barter does not require payment in money, it can be utilized when...there is little information about the credit worthiness of trade partners, or when there is a lack of trust between those trading."