有时打开 MSN,可以寻找着某个名字,一个会让我突然想交谈的对方。就像拿起手机,想找某个人聊聊,却不知道找谁,于是翻查通讯录,突然有一个名字出现,你会非常想和这个人发短信。有时搜索一遍之后,发现没有想聊的人,于是失望地隐藏 MSN,可是又不甘心,于是登录电子邮箱,查查 Email,看看订阅过的新闻,或给某个人发封信,内容很简单:
不知怎么,我就想发封信给你。
当我意识到身边的每个人(包括卖菜的大叔大婶们)都在用手机收发短信时,我对自己说,是这个世界的变化啊。一切仿佛是突然出现的那样。当然,这是一个渐变的过程,只要查一下 2000 年以来手机用户的数量变化就知道了。
突然发现身边多了根多让我多少有些不知所措的人或事。我从来都没想过这么突然。一觉醒来仿佛到了另一个世界,一个我从没涉及过的世界,一个更陌生的世界,一个更让我感到茫然的世界。我试图理清这些人和事之间的联系,可当我着手整理时,又发现这是极不可能的。
或许时代就是这样,偶然发现却是错综复杂,刻意处理却是一百个不可行,最终只能加以否定。像很多人一样,我住在高高的楼房,我所住楼房的周围净是高高的楼房。黑夜意味着光明,不过是人造的罢了。低头看那如流水般的车辆穿行于路口,有的直行,有的拐弯,还有的掉头回驶。
一切显得那么有序,一切显得那么规范,就好像有什么力量在控制着所有。我们面对这些又都是无能为力的,因为这个力量总可以找到什么要挟我们,要挟我们的生活。我们身处在一个渐变的环境中,也就很难发现周围的变化了。但是在一个时间段后回顾当下,毫无疑问我们会大吃一惊。
为什么渐变的东西会让我们如此窒息?有个 MSN 上的好友曾给我讲过一个故事:有两个孩子,每天一起上学。一个孩子每天都能发现路边的蟋蟀,于是两个人就一起捉蟋蟀而上学迟到。一天,另一个孩子问,你为什么总是能知道有蟋蟀呢?这个小孩回答说,因为我在注意它们的叫声啊。那个小孩不信,问,路上噪音这么多,你怎么能听见呢?这个孩子不紧不慢地回答,因为我想听到蟋蟀的叫声。
原来,一个人感受到的世界是他想去感受的世界。甚至每天固定不变的广告(「今年过节不收礼……」)会让你厌烦,是因为你有些期望这些广告出现能让你有厌烦的机会。不知道你是否听明白了。我的意思是说,生活中一切的事态发展、感情色彩,只因你本人的关注或期待(可能是忐忑的)而存在。至于其他,你不关心,对你没有价值,自然你不会去感受,只有当别人偶然告诉你时,你才会发现,原来还有这样的世界。
对我而言,最终不过是背着光,让忧伤在此回到我的身旁,然后低下身子,亲吻着自己的影子。